1989年，录像带出租店店员维克多对希区柯克的《惊魂记》痴迷到病态程度，他反复观看录像带，逐帧模仿诺曼·贝茨的举止和犯罪手法。他开始在深夜跟踪独行女性，用汽车旅馆的假身份引诱她们，然后用厨房刀模仿浴室谋杀。但诡异的是，每当他准备动手，被害人都会不经意间暴露出自己隐藏的恶行：第一名女性是虐待继女的护士；第二名是骗老人棺材本的理财顾问；第三名是即将上任的贪污法官。维克多杀完三人后，对着录像带自白：“我没想当审判者，但贝茨先生替我做了选择。”警方始终抓不到他，因为所有被害人的背景曝光后，社会舆论反而开始同情凶手。影片最后，维克多走进一家电影院，荧幕上正放着《惊魂记》，他在诺曼·贝茨说“我们都会偶尔疯一下”的台词时露出微笑。镜头拉远，影院里还有十个人也在同一时刻露出了同样的微笑。
邪典气质爆棚的黑色幽默恐怖片。将经典恐怖片的犯罪动机与“替天行道”的社会议题混搭，三场谋杀戏分别致敬但又有新变奏。结尾那“十个人同时微笑”的镜头，讽刺力拉满，堪称录像带时代的《小丑》前传。
根据当前影片题材与片库内链推荐。
电影
▶
帕索里尼用非职业演员和意大利南部贫瘠地貌，拍出了一个最像“人”的耶稣。
电视剧
▶
1930年代上海滩，一个聋哑擦鞋匠用一把剃刀和一双能读唇语的眼睛，暗中操纵三大帮派命运。
剧集
▶
现代金牌HR穿越回唐朝，成了长安城最不按常理出牌的红娘，专治各种“疑难杂症”。
电影
▶
穿越Nullarbor平原时，一辆巨型卡车开始对一家三口的SUV进行猫鼠游戏式的猎杀。
电影
▶
一种寄生在恐慌情绪中的变异病毒爆发，越是害怕，死得越快。
电影
▶
每当雨季来临，男孩班亚就会穿越到一个只有女孩蕾雨存在的平行世界，但他每次只能停留一天。
动画 / 剧集
▶
在昆虫王国，两名骑手驾驶着基因改造的“骑刃王”甲虫，为了争夺圣甲虫秘宝展开生死时速。
电影
▶
暑假留校的学霸女生，不得不照顾因发烧而隔离在宿舍楼里的暗恋学长。